Experiencia Laplaceana

Los profusos fotones matutinos golpeando mi mejilla y la abundancia de partículas de agua sobre el pasto justo debajo de mi otra mejilla súbitamente me sacan del sueño profundo. Lo primero que veo es la esquina del patio con aquellos matorrales donde mea el perro. En seguida me siento y miro a mi alrededor. Las botellas y colas de cigarros desparramadas por el suelo no me distraen en lo más mínimo. Algo raro me ocurre. No siento ni rastro de caña y, sin embargo, esto no me inquieta. Siento una claridad especial, una extraña sensación de armonía con el entorno. Abruptamente desvío la mirada hacía un grupo de plantas sin cambiar de posición. Veo los fotones chocando contra los átomos de las hojas y depositando parcialmente su energía antes de rebotar hacia mis ojos. Veo el dióxido de carbono asociándose con las moléculas de la membranas celulares y los átomos de distintas valencias enganchándose codo a codo. Cierro los ojos y respiro profundo.

Camino a través del patio y entro a la casa por el ventanal abierto de par en par. En el living está el perro echado en el sillón. Al verme entrar menea su cola sin moverse de su posición. Me detengo frente él y lo observo. Sé que estoy frente a un perro, mi perro, pero no lo veo como tal. No me molesta que esté arriba del sillón. Tampoco siento alegría, ternura ni juego. Ni aún siento la menor sorpresa cuando después de unos segundos el perro se incorpora y se dirige hacia el patio a tomar agua de su pocillo. Sigo su caminar con la mirada. Siento sus pasos, el sonido de sus músculos. Intuyo las reacciones químicas responsables de las contracciones musculares en sus piernas y hasta las células procesando oxígeno, proteínas y glucosas. Reconozco estar padeciendo los mismos problemas de Funes para aceptar la noción de identidad. Usar el mismo nombre para el conjunto de átomos que unos segundos antes yacía en el sillón y el que ahora capta agua del pocillo en el patio me parece una aproximación demasiado gruesa considerando cuan distintos son.

Tomo las llaves, el i-pod y salgo a la calle. No hay tiempo que perder. No todos los días tengo la memoria de Funes, los sentidos de Superman y la velocidad inferencial de Deep Blue. Es temprano y no hay gente en la calle pero no me percato. Mientras camino me pongo los audífonos y mecánicamente aprieto play. Reconozco Whispering Wind de Moby pero no me produce la habitual emoción. Sólo siento olas de aire chocar rítmicamente contra mis tímpanos. Me saco los audífonos y apago el i-pod. Al llegar a la esquina observo un extraño fenómeno. Uno de esos procesos físicos llamados seres humanos, con evidente exceso de moléculas de alcohol en su cerebro, se desplazaba irregularmente sobre uno de esos objetos llamados vereda cuando un constante flujo de fotones impacta sus retinas después de rebotar sobre uno de esos objetos llamados mangueras depositado sobre uno de esos procesos llamados pasto afuera de uno de esos objetos llamados casas. La reacción es inmediata. El proceso físico llamado ser humano, se desplaza hacía el objeto llamado manguera, lo levanta de modo tal que el flujo de partículas de agua que sale de éste último coincida con el orificio por el cual el proceso llamado ser humano recibe gran cantidad de las partículas de su entorno. Presiento las particulas de agua entrando en el flujo sanguíneo y repartiéndose por todas partes. No me detengo.

De pronto me encuentro en Ahumada con Huérfanos. Me siento en una banca. Se está empezando a llenar de procesos llamados seres humanos. Procesos llamados hombres y procesos llamados mujeres, niños y viejos. Tras ser impactado por fotones provenientes de mí, uno de estos procesos se desplaza hacia mí y emite una onda que viaja a través del aire y choca contra mis tímpanos. Recuerdo que ese patrón de vibraciones se representa con los símbolos “Caballero, tiene una moneda?” Sin pensarlo, meto la mano al bolsillo y extraigo un conjunto de átomos de bronce dispuestos en forma de placa con una notoria inscripción “100”. Inconscientemente sé que depositar ese objeto sobre el extremo más cercano del proceso frente a mí causará que se aleje. Así ocurre. Súbitamente me inquieta darme cuenta que mi incomprensión supera a la de Funes. No sólo no entiendo que se aplique el mismo nombre a dos estados distintos del mismo proceso siendo tan disímiles, tampoco comprendo que se llame a todos estos procesos frente a mí seres humanos o vida. Miro a mi alrededor y sólo veo átomos por todas partes; moviéndose, chocando, asociándose. Por primera vez en el día siento una emoción; me siento solo en el mundo. Me pongo los audífonos y aprieto play en el i-pod. Reconozco nuevamente las vibraciones en mis tímpanos como Whispering Wind. Trato de emocionarme. Quiero despertar.